Наконец наступившая зима, решила все свои не истраченные запасы выметать в феврале! И снег, и мороз, и ветер, и гололедица!
Но день с утра заладился! Выглянуло солнышко, которое в декабре и январе пару-тройку раз и баловало нас своим появлением! Я шла за цветами. И не раздражал мороз, щипавший уши и нос. И не злил ветер, бросавший срывавшуюся с небес снежную крошку в лицо… Потому что солнце привнесло свои радостные эмоции, наполняя мир приподнятыми ощущениями. И даже колкие снежинки вызывали улыбку, переливаясь и искрясь в солнечных лучах… Казалось, что тебя обсыпают серебром…
По традиции отправляемся в Пухляковку. Но если в былые годы представители культурного сообщества ездили поздравлять супругов Калининых с Днём Советской Армии, то последние четыре года для нас февраль проходит под знаком памяти Александры Юлиановны…Мы знали, что нас ждут! Увидев в окошко дома нас, идущих от калитки, Наталья Анатольевна растворила его со словами: «Мой любимый Новочеркасск приехал!».
Несколько дней постоянно созванивались: у природы нет плохой погоды, но дорога всё же не близкая, мало ли что, за ночь заметёт дороги так, что не проехать… Наше путешествие сложилось гладко! Александр уверенно вёл машину. Трасса до самого Пухляковского была вычищена, и мы с удовольствием любовались снежным покрывалом полей по её обочинам: озимые сохранены! А теперь вот поднимаемся по ступенькам крыльца с лёгким сердцем, словно домой вернулись…
На день памяти обычно собираются близкие люди, те, кто хорошо знал эту удивительную женщину и имел счастье тесно с ней общаться. Владимир Косов – аграрий, краевед, винодел, ведущий телепрограммы «Вершки и корешки» телеканала «ДОН 24», Михаил Мерзляков – директор Раздорского этнографического музея-заповедника, Инна Борисова – главный хранитель РЭМЗа вхожи в этот дом несколько десятилетий, ещё при жизни Анатолия Вениаминовича. Давно стали своими и новочеркасцы. Мы с Натальей Конаревой начали бывать на усадьбе с 80-х годов прошлого века. У Елены Вольской – коллеги Анатолия Вениаминовича по творческому Союзу писателей России стаж немного меньше.
Угощение на столе и Наталья Анатольевна свято следует традиции родителей. «Толя, – обычно напутствовала мужа Александра Юлиановна, – с дороги гостей сажай сначала за стол, потом – за разговоры!» А была эта маленькая хрупкая женщина для знаменитого писателя целой Вселенной! И все разговоры сейчас за столом связаны с именем хранительницы калининского домашнего и творческого очага! А как иначе?
Старшие «знамёнковцы» тоже по достоинству оценили предложение Александры Юлиановны в далёкие 70-е годы ХХ века, когда Анатолий Вениаминович совершал поездки из Пухяковского, где стал жить после войны, в Новочеркасск, в родную газету, чтобы вести литературное объединение. Не простым был этот путь, с несколькими пересадками. А когда добавились депутатские дела, то и подавно усложнился. Тогда мудрейшая Александра Юлиановна и предложила, чтобы встречи с журналистами происходили на их усадьбе. Новочеркасцы стали регулярно совершать свои творческие набеги в Пухляковский. Вот так, с тех 70-х прошлого века и тянется эта ниточка дружбы.
Сотрудники Раздорского этнографического музея в день памяти почётного гражданина Пухляковского сельского поселения Калининой Александры Юлиановны, супруги известного Донского писателя, почётного гражданина Новочеркасска Анатолия Вениаминовича Калинина, выложили замечательный пост: «Всю свою жизнь Александра Юлиановна посвятила литературной деятельности супруга. Она терпеливо разбирала черновые калининские наброски, сумбурно написанные, зачёркнутые, исправленные строки. Вряд ли кому-то другому удалось бы привести в порядок обширнейший архив писателя, «расшифровать» то, что практически не поддаётся расшифровке. Любовь способна на самый невероятный подвиг.
Именно благодаря колоссальной работе Александры Юлиановны, множество писательских материалов систематизировано, написана биография Анатолия Калинина, опубликована 9-я часть романа «Цыган», а также собрана книга репортажей с передовой «От военного корреспондента «Комсомолки», дважды издан альбом с фотографиями из семейного архива».
Пример Александры Юлиановны показателен, как можно стать любимой, счастливой, добиться успеха, находясь при этом на вторых ролях, в тени. Она родилась в Ростове-на-Дону 24 декабря 1918 года в семье железнодорожника, поляка и рязанской красавицы. Выросла умной, ответственной, доброй, жизнелюбивой. Когда девушке было 18 лет, по доносу забрали отца, домой он не вернулся. Перед Сашенькой и её старшим братом Борисом захлопнулись не только двери вузов, но и работы… А она любила книги, мечтала учиться в университете. Всё, что можно сделать в то время, это освоить профессию машинистки. Работала дома. Поскольку была грамотной и начитанной, быстро стала великолепным специалистом, что знали многие. Позже ей помогли устроиться в Азово-Черноморское пароходство.
Когда началась война, Сашу не взяли в армию. Приговор был жесток: дочь врага народа. И всё же счастливый случай помог. Известный в городе хирург, отец её подруги, сказал дочери, что в редакции армейской газеты машинистка сломала ногу и им срочно требуется замена. Та прибежала к Вераксам с такой новостью, но Саша огорчилась, зная, что начнёт заполнять анкеты и ей сразу укажут на дверь. Подруга заверила, что папа обещал поручиться за неё. Так и вышло. Она стала машинисткой газеты «За Родину» 56-й армии Южного фронта.
Девушка была скромна, воспитана, умна, красива, стройна. При росте 160 см весила всего 46 кг. У неё сразу же появилась масса поклонников. Каждый спецкор или военкор норовил чем-нибудь угостить, привлечь внимание к себе. Но она была неприступна! Некогда ей было: её «ундервуд», не переставая, строчил как пулемёт. Самую сложную и оперативную информацию поручали именно Сашеньке! Она даже при налётах немецкой авиации оставалась в редакции, не бежала прятаться в подвал! А когда военкоры возвращались назад, материалы были готовы к отправке в редакции по телетайпу. Руководство ценило Сашеньку: возле неё стоял мешок с пряниками. Знали начальники, что она перекусит, не отходя от машинки.
И к тому же Сашенька верила в настоящую любовь! «Должна я полюбить когда-то, – говорила она подругам. – Но только на всю жизнь!» Находилась сводная редакция Южного фронта на Донской земле, в Батайске.
Анатолий Вениаминович Калинин родился 22 августа 1916 года в станице Каменской. Так как в Новочеркасском военкомате его не отправили на фронт из-за порока сердца, он уехал в Москву. Ночевал в редакции «Комсомольской правды», высиживая командировку в действующую армию, при этом участвовал в строительстве оборонительных сооружений, дежурил на крышах домов, боролся с фугасными бомбами. И когда вопрос был решён, военкора «Комсомольской правды» Калинина прикомандировали к газете «За Родину» 56-й армии Южного фронта.
Анатолий и Александра были в душе романтиками. Им суждено было встретиться друг с другом. У них даже любимый писатель был один на двоих – Джек Лондон. Правда, совсем не романтическое время было у встречи – ноябрь 1941 года. Именно с этой даты они больше не расставались друг с другом. Дальнейшая жизнь Александры Юлиановны полностью связана с Калининым, повезло Анатолию Вениаминовичу, потому что именно она стала той духовной основой его жизненного и творческого пути, тем человеком, с которым всегда надёжно!
«Идёт война, – делилась сокровенными мыслями о первой встрече со своим дневником Саша. – Боюсь писать, что я счастлива. Я встретила его, наконец! Подняла глаза от машинки и поняла, что это он!.. Печатаю ему без очереди. Другие корреспонденты злятся, а я говорю, что ему нужно срочно в номер. Всё-таки «Комсомольская правда» и её читает вся страна. Не могу больше писать, целая толпа идёт по мою душу. Есть такие зануды… И пишут занудно… А он – за–ме–ча–тель–но!»
Впечатляют и слова друга Анатолия, то же военкора: «Вот уж не думал, что этот мальчишка околдует нашу Сашеньку, наш цветущий сад. Хороший парень, но почему именно он? Угловатый, почти всегда с лохматой шевелюрой…Душой настоящий казак, да и чуб у него лихой. Уже за плечами роман о коллективизации…. Хорошо знаком с литературой – русской и западной классикой. Знает на память много из Пушкина, Блока, Есенина. Феноменальная память… Уверен, у нашего паренька большое будущее, если на войне его пуля шальная не найдёт. Так и рвётся в пекло. Говорит, всё судьба. Ах, Сашенька, я так надеялся со временем тебя приручить… Уж слишком ты серьёзно к любви относишься. Всё равно на всю жизнь не бывает…»
Оказалось, бывает! Любовь хранила этих двоих, по мнению писателя Виталия Закруткина: «Родился в рубашке Анатолий, горячая голова. Вылез из пекла без единой царапины. Саше мы не рассказывали – она комок нервов. А при нём улыбается. Хорошая будет жена, если доживут. Когда Анатолий отдал свой шарф заболевшему коллеге, Сашенька распустила кофту и за ночь связала ему тёплый шарф».
Выезжая на фронт, Калинин брал с собой Александру Юлиановну. Она печатала в машине. Он читал, постоянно правил тексты, ведь был перфекционистом. За это уважительное и трепетное отношение к слову позднее донской писатель Никулин назовёт Калинина «донским Флобером». Итак, он правит, а Саша вновь перестукивает текст на машинке. Репортажи «Комсомольской правды» отличались оперативностью, её корреспонденты мотались по всем фронтам.
В 1942 году Калинин подружился с первым командиром 5-го Донского казачьего кавалерийского корпуса Алексеем Гордеевичем Селивановым. Споров в то время о казаках было немало. Анатолий Вениаминович никогда не скрывал своего казачьего происхождения. Зная об этом, редактор «Комсомольской правды» заказал ему статью о казаках. Был полный успех! В это горячее время Калинин задумывает писать роман о казаках на войне. С казаками-гвардейцами он и дошёл до венгерских Карпат.
А Сашенька следовала за своим Толей, который старался лезть в самое пекло, чтобы находиться в самой гуще событий. У каждого военкора был пистолет, но им запрещалось участвовать в боях. Но это война и экстренные случаи никто не отменял. Убили командира, и Калинин поднял роту в атаку. В город врывался на подножке машины вместе с наступающей армией. И сразу – горячие строки с места события. После войны фронтовые корреспонденции Анатолия Вениаминовича будут собраны в книгу очерков «От военного корреспондента «Комсомолки».
«С каждым днём всё сильнее люблю тебя, моя хорошая, – писал Анатолий жене. – Всё время думаю о тебе… Вижу твои глаза мысленно, они такие глубокие, чистые, доверчивые…»
«Он станет знаменитым, – делилась Сашенька со своим дневником. – А почему бы и нет? «Комсомольская правда» хвалит его в каждой телеграмме. Я буду им гордиться. Но прежде всего, буду ему верной до гроба. Буду его жалеть, баловать… Он должен быть счастлив и от меня многое зависит… Буду стараться жить его интересами, быть настоящей подругой мужчины».
И своё обещание Александра Юлиановна сдержала! Всю их совместную жизнь она была первой слушательницей, вдохновительницей, машинисткой, редактором, секретарём, водителем, верным другом и помощницей… Поэтому нет ничего случайного, что в поэтическом творчестве нашего земляка, почётного гражданина Новочеркасска немало посвящений такой многоликой Сашеньке. Стихотворные строки лучше всего говорят о любви поэта к своей музе.
Из юности бурной из самой войны
Женщина в бурке глядит со стены.
И днём неотлучно меня стережёт,
И ночью вдруг жгуче глазами сверкнёт.
Чужая и близкая, та и не та,
С замёршей улыбкой надменного рта.
Нашла, безусловно, художника кисть
В её родословной внезапный каприз,
Когда из тумана ворвался в роман
С рязанскою Анной поляк Юлиан.
Тогда же назначив и мне в эту смесь
Добавить казачью любовную песнь –
Для той, что, как радость, явилась сквозь дым,
Едва не украдена кем-то другим.
Для той, что из ниши, поддавшись слегка,
Потомственной Мнишек глядит свысока.
Победно-печально глядит со стены
Из рамы овальной глазами войны.
Новочеркасский художник и член Союза журналистов СССР Борис Плевакин, один из трёх Борисов – любимцев Анатолия Вениаминовича, часто бывавший на усадьбе и живший у Калининых, написал портрет Александры Юлиановны в знаменитой бурке Алексея Гордеевича Селиванова, которая позже станет важным экспонатом Раздорского этнографического музея-заповедника. Этим замечательным портретом, мы любуемся, когда бываем в доме Калининых…
Началось наступление, и Александра Юлиановна уже не выезжала на фронт. «Жди, – написал ей Анатолий». – «Я ждала, – рассказывает нам дневник Сашеньки. – Всегда его жала. К счастью, у меня была моя машинка и пачка листов, исписанных не всегда понятным Толиным почерком. Но я быстро научилась его разбирать». В 1944 году выходит роман «На юге». И в этом же году за два дня до дня рождения самой Александры Юлиановны на свет появилась их дочь Наталья Анатольевна.
А 5-й казачий Гвардейский кавалерийский корпус продолжал тем временем с боями идти вперёд. Когда надо было написать приказ о наступлении, то замполит долго корпел над ним, но получалось коряво. Тогда Селиванов попросил Калинина помочь. Так в приказе – официальном документе, появились слова: «Казаки! Дыхание Днепра зовёт нас вперёд!» Слишком много лирики, заметил Алексей Гордеевич, но всё же махнул рукой, давая своё согласие.
Насколько пронзительны строки одного из последних посвящений любимой женщине, написанных в 2008 году, незадолго до ухода Анатолия Вениаминовича.
День и ночь мы с тобою живём
В нашем доме большом неразлучно,
Почему же, когда мы вдвоём,
Всё равно без тебя мне скучно.
Потому ли, что близок час
Неизбежной судьбы жестокой
И кому-то придётся из нас
Коротать свою жизнь одиноко.
За тобою как тень брожу
Нет тебя на Земле прелестней,
Об одном лишь тебя прошу:
Навсегда там остаться вместе.
Коротать пришлось Александре Юлиановне… Тринадцать лет после ухода Анатолия Вениаминовича она будет терпеливо разбирать рабочий архив мужа, разные наброски, которые он делал к будущим произведениям, не всегда чётко написанные или зачёркнутые строки. Я хорошо помню, когда мы в июне 2013 года были с Людмилой Дмитриевной Оберкович у Калининых, беседовали с Александрой Юлиановной в небольшой комнате, выходящей окошком к Дону.
Отвечая на наши вопросы, делясь с нами историями их семейной жизни, она продолжала работу с архивом, уверенно перебирала внушительную кипу листочков разного формата, раскладывая их в аккуратные стопки.
Семейная и творческая жизнь Анатолия Вениаминовича и Александры Юлиановны Калининых оказалась счастливой, успешной, плодотворной и радостной все 67 лет! О таком можно только мечтать!
Фото автора, Елены Вольской, из архива семьи Калининых.
