Такие строки писал военкор «Комсомольской правды» Анатолий Калинин, ставший почётным гражданином родного Новочеркасска, своей супруге Сашеньке в далёком 1944 году. «С каждым днём всё сильнее люблю тебя, моя хорошая. Всё время думаю о тебе… Вижу твои глаза мысленно, они такие глубокие…»
За каждым состоявшимся мужчиной стоит женщина. Трудолюбивая, целенаправленная, готовая пожертвовать многим ради любимого человека. Незаметная своей мудростью и скромностью. Такой и была Александра Юлиановна. Она стала для знаменитого писателя музой, женой, верным другом, секретарём, водителем, машинисткой, умудряющейся расшифровывать его бисерный почерк. Целой Вселенной.
Благодаря ей увидели свет все прозаические и поэтические произведения Анатолия Вениаминовича. Именно эта удивительная женщина положила начало встречам «знамёнковцев», а затем и художников, и литераторов, и поэтов, и артистов, как Донского края, так и всей России, на усадьбе с писателем. Новочеркасцы, как и прежде, желанные гости в доме Калининых, в который мы отправляемся ко всем важным датам, связанным с этой знаменитой семьей…
Великодушие, доброту и любовь Александры Юлиановны ценили все, кто приезжал в Пухляковский. Её долгая, насыщенная делами жизнь в102 года – пример всем нам. Она продолжала плодотворно работать над архивом мужа до последнего дня. Ушла к своему любимому Толечке 9 февраля…
«Он станет знаменитым, – делилась Сашенька со своим дневником. – А почему бы и нет? «КП» («Комсомольская правда») хватит его в каждой телеграмме. Я буду им гордиться. Но прежде всего, буду ему верной до гроба. Буду его жалеть, баловать… Он должен быть счастлив и от меня многое зависит… Буду стараться жить его интересами, быть настоящей подругой мужчины».
Александра Веракс родилась в Ростове-на-Дону в 1918 году в семье поляка, железнодорожника, и рязанской красавицы, швеи-модистки. Выросла умной и ответственной, доброй и жизнелюбивой. Когда девушке было 18 лет, по доносу забрали отца, домой он не вернулся. Перед Сашенькой и её старшим братом Борисом захлопнулись не только двери вузов, невозможно было и трудоустроиться… А она любила книги, мечтала учиться в университете. Всё, что можно было сделать тогда, она сделала: освоила профессию машинистки и стала работать дома. А поскольку была эрудированной, грамотной, начитанной, быстро заслужила славу великолепного специалиста. Позже ей помогли устроиться в Азово-Черноморское пароходство.
Когда началась война, Александру не взяли в армию по жесткому приговору: дочь врага народа. И всё же счастливый случай помог. Известный в городе хирург, отец подруги Саши, сказал дочери, что в редакции армейской газеты машинистка сломала ногу и им срочно требуется замена. Та прибежала к Вераксам с такой радостной новостью для Саши, но та огорчилась, зная, как только начнёт заполнять анкеты, ей сразу укажут на дверь. Подруга заверила, что папа поручился за неё. Так Саша Веракс стала машинисткой газеты «За Родину» 56-й армии Южного фронта.
Она была скромна, воспитана, умна, красива, стройна. У неё сразу же появилась масса поклонников. Каждый спецкор или военкор норовил чем-нибудь угостить, привлечь внимание к себе. Но она была неприступна! Ей было некогда: её «ундервуд» строчил как пулемёт. Самую сложную и оперативную информацию поручали именно Сашеньке! Она даже при налётах немецкой авиации оставалась в редакции, не бежала в укрытие! А когда прятавшиеся возвращались, отпечатанный материал был готов к отправке по телетайпу в редакцию. Руководство ценило Сашеньку: возле её стола всегда располагался мешочек с пряниками. Знали начальники, что она перекусит, не отходя от машинки. Но самое главное – Сашенька верила в настоящую любовь! Если я полюблю, говорила она подругам, то на всю жизнь!
Находилась сводная редакция Южного фронта на Донской земле, в Батайске. Сюда же в ноябре 1941 года прибыл прикомандированный военкор «Комсомольской правды» Анатолий Калинин. В действующую армию ему дорога из-за врождённого порока сердца была закрыта. Но на фронт он всё же попал в другой ипостаси, взяв многодневным приступом двери редактора газеты.
Вот как писала об этом Александра Юлиановна в своём дневнике: «Идёт война. Боюсь писать, что я счастлива. Я встретила его, наконец! Подняла глаза от машинки и поняла, что это он!.. Печатаю ему без очереди. Другие корреспонденты злятся, а я говорю, что ему нужно срочно в номер. Всё-таки «Комсомольская правда» и её читает вся страна. Не могу больше писать, целая толпа идёт по мою душу. Есть такие зануды… И пишут занудно… А он — за — ме — ча — тель — но!»
Анатолий Вениаминович и Александра Юлиановна были в душе романтиками. Им суждено было встретиться друг с другом. У них даже любимый писатель был один на двоих – Джек Лондон. Правда, время встречи было совсем не романтическое… Именно ноября 1941 они больше не расставались друг с другом до ухода Анатолия Вениаминовича в 2008 году.
Дальнейшая жизнь Александры Юлиановны полностью связана с Калининым, потому что именно она стала основой его жизненного и творческого пути, той спиной, за которой всегда надёжно!
Лучше всего говорят за знаменитого писателя его многочисленные посвящения супруге:
«Вот и сызнова ты, перепёлка,
Но не в поле, а в доме моём,
Рассыпаешься без умолка,
Отбивая на клавишах гром.
От зари до зари хлопочешь,
Наклоняя страдальческий лик
Над моим неразборчивым почерком,
Чтоб придать ему ясный язык.
Я люблю эту песню безмерно,
Хоть и сам не уверен вполне,
Что она, как и ты, моя верная,
По заслугам назначена мне».
Такие строки стоят дорогого! С восторгом говорил о Калининых известный донской писатель, друг и тоже фронтовой корреспондент Виталий Закруткин: «Уверен, у нашего паренька большое будущее, если на войне его пуля шальная не найдёт. Родился в рубашке Анатолий, лезет в пекло. Саше мы не рассказывали – она комок нервов. Хорошая будет жена, если доживут… Всё равно на всю жизнь не бывает…».
Оказалось, что бывает! 67 счастливых лет прожили вместе Анатолий Вениаминович и Александра Юлиановна. И если как патриот и гражданин Калинин состоялся в родительской семье, то как писатель – в своей собственной! За роль второго плана его супруга Александра Юлиановна, бесспорно, заработала бы Нобелевскую премию.
Фото из семейного альбома Калининых и автора.
PS. Журналисты благодарят начальника Управления культуры и искусства администрации города Ольгу Николаевну Данцеву за пироги! С этим гостинцем она нас делегировала в Пухляковский
